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RESUMO: O objetivo do presente trabalho se estabele-
ce através da analise critica da obra Pelo Fundo da
Agulha do escritor baiano Antonio Torres, observando
algumas marcas da pds-modernidade na narrativa. Em
destaque, os processos de influéncia nas construcdes
identitarias a partir do movimento migratdrio, através da
alteridade, percebido por meio do olhar
“multidimensional”, em uma viagem introspectiva, do
narrador/personagem Totonhim.

Palavras-chave: Identidade. Viagem. Introspec¢éo. Vi-
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ABSTRACT: The objective of the present work if it
establishes through the critical analysis of the work For
Fund of the writer’s from Bahia Antonio Torres Needle,
observing some marks of the powder-modernity in the
narrative. In prominence, the influence processes in the
constructions identitarias starting from the migratory
movement, through the alteridade, noticed through the
glance “ multidimensional “, in an introspective trip, of
the narrador/personagem Totonhim.
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Sei que despertei e que ainda durmo. O meu corpo anti-
go, moido de eu viver diz-me que € muito cedo ainda...
Sinto-me febril de longe. Peso-me, ndo sei porqué... Num
torpor ltcido, pesadamente incorporeo, estagno, entre o
sono e a vigilia, num sonho que é uma sombra de sonhar.
Minha atencéo béia entre dois mundos e vé cegamente
a profundeza de um mar e a profundeza de um céu; e
estas profundezas interpenetram-se, misturam-se, e eu
néo sei onde estou nem o que sonho.
(PESSOA, 1979, p. 286)

Durante a historia da humanidade, diversas fo-
ram as formas e os meios utilizados para a descri¢do e
compreensdo do mundo, para estabelecer relaces com
0 ambiente e com o préprio ser humano, para apresen-
tacdo de novas realidades vislumbradas somente atra-
vés do olhar proficuo da arte. Numa vis&o panoramica,
podemos mencionar o teatro de Shakespeare e os anti-
modelos surreais de Breton; o cinema de Spilberg, as
elucubracdes fantasticas de Dante, as linhas
simbioticas de Suassuna. Todas sao configuragdes que
0 ser humano encontra para representacéo, discusséo,
(re)criagdo da realidade e da propria natureza humana.
Obviamente que tais amostragens de percepgéo de re-
alidades diversas estdo conectadas ao seu tempo e épo-
cas. Até mesmo nas vanguardas, como forma de
contraposic¢do do convencional, do estratificado, ain-
da assim, mantém-se tal vinculag&o.

Na contemporaneidade, com o redimensio-
namento espago/temporal do processo de globalizag&o,
as diversas manifestacOes artisticas e a literatura as-
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sumem caracteres peculiares desse novo contexto. Para
dar conta da nova dindmica de fragmentac&o da reali-
dade ou de percepcao de diversas realidades existen-
tes simultaneamente, a literatura busca renovar-se,
reinventando-se constantemente. A metaficcdo é um
exemplo dessa linhagem inventiva.

Com o advento da pds-modernidade esses novos
contextos e contornos sdo assimilados e uma imensa
gama de pontos-de-vista é posta como forma de reco-
nhecimento de outras realidades. A 6tica transfigura-
se de forma caleidoscopica e diversas nuances coabi-
tam em um mesmo cenario. Com o intenso fluxo de
perspectivas emergentes a partir de tal conjuntura, o
novo sujeito, descentrado de sua existéncia Unica, se
realinha no outro, na diferenca. Janet Paterson, em
Diferenca e Alteridade: questdes de Identidade e de
ética no texto literario, afirma: “Diferentemente de
problematicas como a intertextualidade, a alteridade
diz respeito a nossa realidade vivida em todas as suas
dimensdes: pessoal, social, literaria, institucional,
politica e ética”. (PATERSON, 2007, p. 13)

Em sua narrativa, Antonio Torres nos convida a
perscrutar o dilaceramento da dimensdo humana atra-
vés de um crivo, o fundo da agulha, o autor apresenta, a
primeira vista, uma imagem que filtra, que seleciona o
que vai ser narrado. O macro universo sendo analisado
pela mindcia de um olhar arguto, experiente e frag-
mentado. Pelo fundo da agulha somos jogados na car-
pintaria inventiva do escritor, em um mundo repleto
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de incertezas, em que cada vez mais assumimaos papéis
sociais diversos, a partir do nosso contato com 0 ou-
tro e com outras realidades a serem perscrutadas, se-
jam elas geogréficas ou subjetivas. Tais indicativas ja
séo sinalizadas no comego da narrativa em destaque:
“Era outra a cidade, e outros o pais, o continente, 0
mundo deste outro personagem, um homem que ja
ndo sabia se ainda tinha sonhos préprios”. (TORRES,
2006, p.7)

Mas quem seria 0 outro que tanto nos influen-
cia? De que forma as pessoas e 0 meio exercem influ-
énciano que venho a ser? Podemos assumir papéis dis-
tintos em diferentes contextos nessa imensa
dramaturgia que € a vida? As respostas para esses e
outros questionamentos séo apresentadas nas esqui-
nas das acOes das personagens, vislumbrados por meio
das reflexdes da protagonista em seu aproximado e
afastado contato com o narrador.

Assim comega 0 romance de Antbnio Torres,
Pelo Fundo da Agulha, a conducdo do tecido narrati-
VO por um narrador onisciente que oscila em seu con-
tato com a protagonista, guiando o leitor por viagens e
mergulhos memorialistas. Trilhas labirinticas
construidas pelos pensamentos desconexos de uma
personagem semi-desperta que através do
redimensionamento de suas memorias tenta costurar
a sua historia presente. Um elemento mneménico
difuso pelo estado letargico em que se encontra a per-
sonagem.
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Na obra Histéria e Memoria, Jacques Le Goff
comenta que: “A memoria, como propriedade de con-
servar certas informacdes, remete-nos em primeiro
lugar a um conjunto de fungdes psiquicas, gragas as
quais 0 homem pode atualizar impressdes ou informa-
¢Oes passadas, ou que ele representa como passadas”.
(LE GOFF, 1990, p. 423) No entanto, no inicio da obra
mencionada de Ant6nio Torres, a questdo dos fluxos
de pensamentos memorialistas adquire certa peculia-
ridade, pois 0s processos de lembranga que a persona-
gem se submete estdo realinhados e preenchidos com
possibilidades e desejos que se constroem a partir da
sua palavra registrada pela figura do narrador e da pro-
tagonista.

Entdo ele veria 0 Boulevard Saint-Germain virar umrrio,
largo e profundo. E todos os seus edificios transforma-
rem-se em arvores, com o curso do rio passando a abrir
um clardo sem fim no meio da floresta indevassavel.
Acrescente-se a isso uma revoada de passaros a chilre-
ar as Bachianas Brasileiras, de Villa-Lobos, e teremos
ai um quadro verdadeiramente inacreditavel. Extasiado
diante da metamorfose que se operava a sua frente como
num passe de magica, ele ndo saberia a que atribui-la;
se as mdos de Deus ou a um efeito da sua memoria
cinematogréafica. Era como se estivesse dentro de um
dos filmes do aleméo Herzog, o aguirre, a colera dos
deuses, ou o Fitzcarraldo, ambos rodados na Amaz6-
nia.

Numa tentativa de retorno a realidade, se lembraria de
olhar para os pés, antes apoiados sobre uma calgadal...].
(TORRES, 2006, p. 31-32)
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O acesso de entrada no universo da mente
inebriada, encantatdria, pelo crivo apertado do buraco
da agulha que somente o fio de exata espessura pode
penetrar e expandir-se em uma ampla tessitura no ou-
tro lado da passagem. Nesse alinhavo de habilidoso al-
faiate, Antonio torres, tece e (re)tece o seu manto com
as linhas necessarias que ora se rompem, ora se
realinham, e trazem a tonalidade propria de fei¢oes
contemporaneas. Arealidade percebida através de um
olhar tdo pequeno e ao mesmo tempo tdo abrangente.

Ainda no primeiro capitulo, vale ressaltar, duas
perspectivas sinestésicas de viagem se abrem como
forma de realinhamento da vida da protagonista. Uma
se da a partir do mergulho interior em sua antiga vida
de casado ao lado da ex-esposa com as suas reclama-
cOes costumeiras e desconfiangas quanto a fidelidade
do marido; com os filhos aos afagos diarios e as soli-
citagOes de narrativas a serem contadas em uma doce
e saudosa lembranca. A outra num possivel recebimen-
to de cartas diversas e nesse meio uma carta de sua
mée. Nessa imersdo, o relato da vida no Junco com os
parentes que “se foram”, inclusive a historia de um pri-
mo que, também, suicidou-se. As queixas da mae por
té-la internado como uma louca. Enfim, duas viagens
introspectivas da personagem que segue Nos rumos
desconexos das suas historias, oscilando entre 0 sono
eavigilia.

Tais aspectos narrativos, frutos do processo cri-
ativo do escritor, que colocam as personagens no li-
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miar de dois estados naturais ja foram bastante utiliza-
dos na literatura brasileira. Dentre 0s autores que uti-
lizam esse recurso, mencionamos aqui o escritor Gui-
mardes Rosa, no conto Os cimos de suas Primeiras
Estdrias. O entre-lugar rosiano:

E, vindo o outro dia, no ndo-estar-mais-dormindo e ndo-
estar-mais-ainda-acordado, 0 menino recebia uma cla-
ridade de juizo —feito um assopro — doce, solta. Quase
como assistir as certezas lembradas por um outro; era
que nem uma espécie de cinema de desconhecidos pen-
samentos; feito ele estivesse podendo copiar no espirito
ideias de gente muito grande. Tanto, que, por ai, desapa-
reciam, esfapiadas. (ROSA, 2005, p. 203).

A figura do Menino adentrando em um estagio
limitrofe do n&o estar mais dormindo e ndo mais estar
acordado. Similar ao estado da personagem em questao.

Pelo Fundo da Agulha é a narrativa que com-
pleta a trilogia do escritor baiano Antonio Torres, ini-
ciada com Essa Terra posteriormente sequenciada
com O Cachorro e o Lobo. Aobra arremata, conclui,
mas ndo se fecha. A discussdo permanece aberta a ana-
lises, a reflexdes, a divagacoes. As luzes que dela emer-
gem, as questdes postas em evidéncia ou suavemente
sinalizadas, pelos siléncios e reflexdes memorialistas
da protagonista dariam margem para diversos outros
acontecimentos inventivamente reais. Diversas nuances
sdo apresentadas através de pontos-de-vista variados,
que perambulam a mente do inebriado protagonista
Totonhim e ddo um toque mais sublimado a obra. O

1109 |



IUEFS|

narrador onisciente mais parece a propria imagem da
personagem refletida em uma espécie de consciéncia
gue o interrompe, o critica e o insere dando-lhe relati-
vavoz.

Inicialmente, duas indicativas se apresentam de
forma preponderante no romance, o veio narrativo de-
senvolvido pela observagdo de uma personagem que
esta em um espaco limitrofe de sono e vigilia, e aapre-
sentacdo do “mundo” da protagonista pelas reminis-
céncias da memaria de uma identidade fragmentada.

O titulo da obra e a epigrafe de abertura ja dao
algumas pistas por onde trilhara o arguto escritor. Pelo
fundo da agulha é a forma perspectiva adotada pela pro-
tagonista para rever, preencher e recompor as suas
memorias e reminiscéncias, de reconstruir, mais uma
vez, a sua identidade esgarcada. Rememorar o modo
como a sua mde, com a viséo ainda apurada, coloca,
sem Oculos, a linha pelo fundo de uma agulha, o faz
meditar sobre 0 seu passado como uma forma de
redimensionar algumas frestas que nunca foram de fato
fechadas. Nesse meio transe, num estado quase de de-
lirio € que Totonhim mergulha na sua nova identidade,
de aposentado, sem a importancia que antes exercia
como funcionéario do Banco do Brasil, do setor de re-
cursos humanos e, agora com mais tempo para pensar
em sua vida ou no que ela se tornara. Vida de aposenta-
do ou aposentado de sua antiga vida.

A protagonista deitada em estado de letargia,
meio dormindo e meio acordada, construindo na asso-
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ciacdo livre dos pensamentos, a memoria, pelo fundo
da agulha, em um alinhavo sinuoso, com idas e vindas
constantes no tempo e no espago, de modo a tentar
unir elementos dispares e separados em sua vida.

Assim, Totonhim recompde sua histdriaem uma
colcha de retalhos de tamanhos e formas variadas, numa
(re)construgdo permanente de sua identidade que se
da a partir da vida no Junco, da ida para Sao Paulo, do
ingresso no Banco do Brasil, do casamento com a fi-
Iha do general, da relacdo com os filhos, do retorno ao
Junco e encontro com algumas raizes, da separagao e
da aposentadoria. Logo, nessa reflexdo entrecortada e
urdida pelo entre-lugar da realidade, do sonho, do de-
lirio a personagem mostra, também, a sua identidade
fragmentada entre ser e ndo ser mais uma pessoa com
vinculos ligados a sua terra e seu povo.

Antonio Torres, em meio aos dindmicos modos
de relagdes estabelecidas na contemporaneidade,
como reflexo de uma nova conjuntura global de socie-
dade, cria uma tessitura narrativa que apresenta um
pouco dessa incompleta e fragmentada forma de per-
cepcdo do mundo e do ser humano. Assim, reverte a
ordem tradicional do romance por meio de um
subjetivismo que move as reflexdes memorialistas da
protagonista Totonhim e, novas realidades séo
edificadas através da construgdo sinuosa da narrativa.

Sobre tais aspectos Theodor Adorno em Posi-
¢do do narrador no romance contemporaneo afir-
ma:
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[...] Em seu inicio encontra-se a experiéncia do mundo
desencantado no Dom Quixote, e a capacidade de do-
minar artisticamente a mera existéncia continuou sendo
o0 seu elemento. O realismo era-lhe imanente; até mes-
Mo 0S romances que, devido ao assunto, eram conside-
rados “fantésticos”, tratavam de apresentar seu con-
tetido de maneira a provocar a sugestdo do real. No
curso de um desenvolvimento que remonta ao século
XI1X, e que hoje se intensificou ao maximo, esse proce-
dimento tornou-se questionavel. Do ponto de vista do
narrador, isso € uma decorréncia do subjetivismo, que
ndo tolera mais nenhuma matéria sem transforma-Ia,
solapando assim o preceito épico da objetividade. [...]
(ADORNO, 2003, p. 55).

Através de uma construgdo permeada de aspec-
tos subjetivos, de fluxos narrativos desconexos,
entrecortados, por divagagdes da personagem ou co-
mentarios do narrador a obra se move projetando um
painel imagético que nos d4 uma alusdo de uma possi-
vel realidade. Assim, o carater contemporaneo da obra
se apresenta, ja que tempo e espago Sao
redimensionados pelo transitar subjetivo do pensamen-
to e das rememoracdes, pela ndo linearidade narrativa,
pela intrusdo, em determinados momentos, do narrador
que ora se aproxima e ora se afasta do leitor.

Observemos o fragmento:

Era outra a cidade, e outros o pais, 0 continente, 0 mun-
do deste outro personagem, um homem que ja ndo sabia
se ainda tinha sonhos proprios.

Cé esta ele: na cama.
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N&o o imagine um guerreiro que depois de todas as ba-
talhas finalmente encontrou repouso, abracado a uma
deusa consoladora dos cansados de guerra. [...] Esta é
a historia de um mortal comum, sobrevivente de seus
préprios embates cotidianos, aqui e ali bafejando por lu-
fadas da sorte, mais a merecer uma menc¢éo honrosa
pelo seu esfor¢o na corrida contra o tempo do que um
troféu de vencedor. Assim o vemos: deitado. Imével. A
olhar para o teto e as paredes de um quarto. E a assus-
tar-se com a sombra de uma cortina em movimento,
que sup0s ser o fantasma de uma alma tdo penada quanto
asua. Uma alma de mulher, com certeza. [...]. (TOR-
RES, 2006, p.7-8).

O mundo deste outro personagem era outro, as-
sim como, também, torna-se outro o mundo do escri-
tor através das suas experiéncias e processos migrato-
rios. Obviamente ha certo grau de autoficgdo na obra
torriana. O autor cria um mundo ficcional carregado
de simbologias que representam sombras de algumas
historias possivelmente reais, fruto da observacao, da
interpretacdo, mas que concretamente se edifica atra-
vés do processo criativo, do preenchimento de lacu-
nas, de juncao de elos separados pelo tempo, atraves
de um olhar proficuo pelo fundo da agulha, de um pro-
ficuo trato da palavra.

O fechamento se da na perspectiva da abertura.
Um momento de letargia, pensamentos soltos, o pas-
sar de diversas cenas da sua vida, e a mesma sombra da
cortina a lhe perseguir, dizendo:
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—Na&o se mate pelo que acha que deixou de fazer por
sua mae, seu pai, seus irmaos, mulher, filhos, o pais, tudo.
E, principalmente, por vocé mesmao. Ou pelo que de Ihe
fazer. Nem por isso 0 mundo acabou. Abrace-se sem
rancor. Depois, durma. E quando despertar, cante. Por
ainda estar vivo.[...] E, depois,m marcaria um outro en-
contro, coma mae deles junto, quando voltasse de Nova
York. Se Don’ Ana aparecesse, lhe diria: ai I6vi i0. Es-
perava que ela desse uma boa risada. E assim, com o
coragdo mais leve, se sentird um camelo capaz de pas-
sar pelo fundo de uma agulha.

Adormece.

E, finalmente, entra na regido sem tempo dos sonhos.
(TORRES, 2006, p.217-218).

Depois dos ajustes finais da sua historia, enfim,
a personagem adentra no mundo dos sonhos. Antonio
Torres em um alinhavo inventivo constroi toda uma
historia que transcorre em uma noite. Narrado a partir
de um entre-lugar, limite do sono e da vigilia.
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