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POR SANDRA GONCALVES

«Vamos ver o mar», disse, amparando-se no meu bragco enquanto subiamos a
Fortaleza de Nossa Senhora da Conceicao, na Pévoa de Varzim. Foi assim que
conheci casualmente Anténio Torres. Aos 76 anos, o escritor baiano recorda-se dos
idos anos de 1967, quando ali esteve pela primeira vez. Acabara de ler no jornal
que na véspera, a 17 de Julho, tinha morrido John Coltrane, um dos seus grandes
idolos. Hoje, do cimo da fortaleza ja ndo se vé a lota, tampouco as peixeiras a
venderem junto a estrada; muito mudou desde entdo. Mas nao ha nostalgia nos
olhos de Anténio Torres: «As coisas sdo como sao!»

Anténio Torres acorda cedo. A entrevista ao Diario Digital comegou ainda ndo eram
08:00 horas. Nao sei se tera sido sempre assim neste habito, mas na 172 edicao
das Correntes d’Escritas foi 0 que aconteceu. O escritor acaba de apresentar em
Portugal «Essa terra», com a chancela Teodolito, romance que o consagrou como
um dos mais lidos e queridos escritores brasileiros contemporaneos.


http://diariodigital.sapo.pt/news.asp?id_news=815690

«Essa terra» narra a experiéncia de uma familia do
ANTONIO TORRES sertdo baiano, o drama da migracdo nordestina para Sao
=oteY Wi =={=Js\ Paulo e as suas consequéncias psicologicas e sociais.
Sob a 6ptica do narrador Totonhim, o irmao mais novo, o
leitor fica a conhecer a trajectéria do protagonista. E um
drama pungente, com uma ficc&o precisa e uma grande
forca estética. Uma espécie de depoimento sobre um
aspecto dramatico da sociedade brasileira de meados do
século XX; um memorial consubstanciado no contraste
gritante entre os grandes centros desenvolvidos e 0
sertdo esquecido a propria sorte, em que a redencao do
homem se reduzia ao horizonte das tristes estradas.

O romance apresenta-se dividido em quatro partes:
«Essa terra me chama», «Essa terra me enxota», «Essa terra me enlouquece» e
«Essa terra me ama». E narrado na primeira pessoa por Totonhim, um dos 12
irmaos de uma familia pobre que mora no interior da Bahia. A obra tem como
cenario o sertédo brasileiro e a sua realidade: a fome, a miséria, a seca e o
misticismo. De inicio, fica-se a saber que a familia habitava uma regido chamada
Junco, onde trabalhavam e moravam na roc¢a; em seguida a mulher e os filhos e,
posteriormente, o pai, mudam-se para a Feira de Santana, onde vivem numa
pobreza ainda maior e, finalmente, em Alagoinhas, no final da narrativa. Uma
histéria que se apresenta como um relato fragmentario e memorialistico da tragica
histéria desta familia.

Para Anténio Torres, os livros servem para as pessoas quererem |é-los. Para ele,
servem para descobrir o mundo. Sempre gostou de ler e a vontade de escrever
comecou cedo. Recorda-se de ser crianga e subir a um palanque para ler um
poema. «Foi a primeira vez que o fiz, estava no primeiro ano de escola.» Era um
excerto de «O Navio Negreiro, Tragédia no Mar (VI), de Castro Alves» e dizia
assim: «Pendao de minha terra / que a brisa do Brasil beija e balanca / estandarte
que a luz do sol encerra / e as promessas divinas da esperanca...».

«Estava tdo nervoso, mas nunca me esqueci daquele momento. Ja no liceu, um
professor aconselhou-me antes a prosa, mas sinto nas maos a voz dos poetas,
como se fosse um instrumento, tal como o saxofone de John Coltrane. Escrevo ao
teclado como quem toca. Digito como se estivesse a compor o “Blue Monk”, do
Thelonius Monk, com as palavras a sairem ao ritmo do saxofone, do trompete, o
piano. E assim que comeco a dominar os substantivos na minha narrativa; so
depois vém os advérbios.»

Alias, contou, o titulo de «Um céo uivando para a lua», 0 seu primeiro romance, foi
inspirado no trompete de Miles Davis em «My Funny Valentine». «Curiosamente, é
um tema que me acompanha sempre que leio Fidbdor Dostoiévski, William Faulkner
ou Machado de Assis», enfatizou.



Em «Essa terra» ha uma constante repeticdo de nUmeros, quase cabalistico,
enigmatico, como se houvesse uma férmula no final. O escritor ri-se. Tem vindo a
constatar que cada pessoa observa coisas diferentes neste livro, e isso deixa-o
deslumbrado. «Ha tantas interpretacoes possiveis, ha quem va buscar o sentido
dos nomes, num sentido quase biblico, ha quem veja Cuba no sertdo... houve,
inclusive, uma professora universitaria que leu por inteiro o Antigo e o Novo
Testamento para tentar entender o livro», afirmou.

E como é que surgiu «Essa terra»? Na altura, Antonio Torres soube da histéria de
um homem que percorreu dois mil quilbmetros, de comboio e de camido; «uma
viagem que levou muito tempo, foi tudo muito lento. E um dia, suicidou-se». O
autor guardou a imagem daquele homem enforcado, visitou a terra onde ele
morreu e sentiu necessidade de recriar a sua histéria, sentir o cheiro da terra, ouvir
0 que ele tera ouvido, absorver a sua ambiéncia. «Estava ja no sétimo capitulo, e
decidi refazer tudo, a excepcéao do primeiro, porque percebi que passados tantos
anos estava a fantasiar a realidade daquele povoado, que, entretanto,
modernizara-se. Decidi entdo regressar aquela terra e ai apercebi-me que a
populacéo se fechou em enigmas. Foi nesse momento que senti que ali estava o
Antbnio, o jornalista, a tentar encontrar os factos, e a negacao dos factos obrigou-
me a assumir-me como romancista, porque foi isso que me levou a descobrir 0 que
€ romancear.»

A obra que acaba de chegar a Portugal faz parte de uma trilogia, por esta ordem:
«Essa terra», «O cachorro e o lobo» e «Pelo fundo da agulha». «O cachorro», o
proximo a ser editado por ca, também pela Teodolito, passa-se 20 anos depois de
«Essa Terra». Anténio Torres contextualiza que nele volta a falar sobre o interior da
Bahia. Nas trés etapas de um dia que segue o trajecto do sol - manha, tarde, noite
-, 0 narrador e também personagem principal, Totonhim, tenta recuperar a posse
de um lugar onde estao as suas raizes. Volta imaginariamente para a mae, esta
num estado entre o sonho e a vigilia. Totonhim estd na cama no primeiro dia da
sua reforma, numa cidade onde tudo borbulha, mas para ele é insuportavel nao ter
nada para fazer, e ai entra o conflito e o desespero.

Adiante na conversa, tentamos perceber em que medida o jornalismo € a
publicidade tiveram influéncia na sua escrita. O escritor vé-o como um todo. «Tudo
influencia. O ser humano soma tudo. Para ser romancista, é preciso ter bagagem
de leitura e o resto é a conquista da linguagem e do estilo. Temos de encontrar um
equilibrio entre a técnica e o estilo. Mas sim, o jornalismo, sobretudo, foi uma
grande escola. E também a publicidade; com ela aprendi a contar a realidade com
rapidez e a trabalhar cada palavra como um conceito. Devo a essas experiéncias o
meu amestramento», salientou.

«Essa terra» ja vai na 30% edicdo. Em 2016 completam-se 40 anos desde a sua

primeira edicdo. Foi um livro que o deixou extenuado, foi necessario um grande

poder de sintese. «Foi como se tivesse escrito mais de 500 paginas (s&o 136 na
versao portuguesa)», completou.



BIOGRAFIA DE ANTONIO TORRES

Nasceu em 13 de Setembro de 1940 em Junco, no interior da Bahia. Estudou em
Alagoinhas e Salvador, onde ingressou no Jornal da Bahia. Aos 20 anos mudou-se
para Sao Paulo, onde foi repérter e chefe de reportagem do caderno de desporto
do jornal Ultima Hora. Trocou o jornalismo pela publicidade, trabalhando como
redator publicitario em grandes agéncias brasileiras. Estreou-se na literatura em
1972, com o romance «Um céo uivando para a lua». Em 1979, publicou «Essa
Terra», 0 seu maior sucesso, que ja foi traduzido para francés, espanhol, italiano,
aleméo, hebraico e holandés. Também é autor de «Balada da infancia perdida»,
«0Os homens de pés redondos», «Carta ao Bispo», «Adeus Velho», «O centro das
nossas desatencgdes», «O cachorro e o lobo», «O circo no Brasil», «Meninos, eu
conto» e «Meu querido canibal». Em 1998, foi condecorado pelo governo francés
com o Chevalier des Arts et des Lettres. Em 1987, recebeu o prémio Romance do
Ano pelo Pen Clube do Brasil por «Balada da infancia perdida», e em 1997 o
prémio hors concours de Romance da Uni&o Brasileira de Escritores por «O
cachorro e o lobo». Em 2000, recebeu o prémio Machado de Assis, da Academia
Brasileira de Letras, pelo conjunto da sua obra. «Meu querido canibal» rendeu-lhe
o Prémio Zaffari & Bourbon da Jornada Literaria de Passo Fundo, em 2001.




