Publicado na revista InComunidade em jan/2022.
ESCRITOR é o profissional que assobia palavras, contando histórias como melodias. As palavras do escritor formam conceitos referentes, de agrado ou desagrado, com ou sem significado lógico, mas marcantes como enunciados. É claro que os escritores possuem também outras características, mas se nos ativermos a somente esta, e que é bem peculiar à espécie, já por aí se evidencia o fato de ANTÔNIO TORRES ser um grande, imenso escritor. Seu mais recente romance, “Querida cidade” (Editora Record, 2021), trabalhado por muitos anos com o saber trazido por uma experiência rara no ramo, traz-nos, a nós seus fiéis leitores, assobios reconhecíveis de músicas palpáveis por sua apurada sensibilidade. Sim, literalmente as músicas são citadas por suas letras. E elas vão direto a um tempo e popularidade que as fizeram moldar caracteres de brasileiros. Isto à época em que o rádio era ouvido por toda a parte, e a estação da Rádio Nacional transmitia conceitos de vida nas músicas que integravam o quotidiano de todos. Hoje em dia é preciso historiar tal realidade, pois a relação da música pela televisão, que substituiu o rádio nos costumes, não é exatamente igual. E, sobretudo, talvez, pelos caminhos da poesia das canções ter tido efetivamente uma era áurea (que o filme de Woody Allen taxou de “a era do rádio”) tanto para o autor aqui tratado como para este seu resenhista. Versos extraídos de tais canções equiparavam-se, muitas vezes, a anexins (como se dizia ao tempo de Arthur Azevedo), ditados populares, provérbios, máximas, adágios… E no romance em causa as citações de todas essas espécies, ao lado até de frases ou versos saídos de livros conhecidos, vão compondo a narrativa.
Esta a letra, mas qual a melodia? Outra característica do ESCRITOR é a de usar sua experiência própria para projetar suas “invenções”, de modo a possuírem a garantida verossimilhança pelo reflexo de seu conhecimento. Mesmo ao final de vida, um Tolstói, por exemplo, transpõe o seu péssimo comportamento de jovem ao ter uma filha com uma empregada submissa, no romance “Ressurreição”, e, na busca da autenticidade e de acerto ante a existência, acusa o egoísmo da aristocracia russa a que pertencia. A ambiência trazida nas memórias subjetivas (que são a fonte primária de todo escritor) de Antônio Torres são bem menos agressivas, correspondendo, aliás, a seu temperamento cortês sabiamente pacífico, como seus conhecidos podem observar. A ambientação moldada em memórias indiretas se projetou mais nitidamente na trilogia composta por “Essa terra”, “O cachorro e o lobo” e “Pelo fundo da agulha”. Eu ouso observar que “Querida cidade”, de certa maneira, retorna à ambiência e tipos similares aos da trilogia, como se a experiência da idade de quem já provou de outros meios de manifestação de suas verdades, compusesse então um painel de novo estilo, no amadurecimento da forma e visão mais distanciada.
O personagem central já é um “ele” mais genérico. Na trilogia era o “Totonhim”, que é apelido de Antônio, seu nome mesmo. Aqui não tem mais nome. O personagem amplia-se num quase anonimato de uma pessoa do povo, mesmo que com personalidade que o distinga para a contação da história, como todos temos em nossas existências. Diga-se que a “contação de história” integra uma diretiva própria do contexto em que se integra a Literatura de Torres. Genericamente, poder-se-ia classificá-lo como Regionalismo nordestino inserido no Modernismo e Pós-Modernismo brasileiros. No que pese o amazonense Milton Hatoum, ao referir-se a Graciliano Ramos, lembrar da irrelevância do local da narrativa, mas da importância sim de sua linguagem, há algumas constantes no chamado regionalismo nordestino, e uma delas é a “contação de história”. Poderia lembrar, tendo José Américo de Almeida de início, de Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Ariano Suassuna, e baianamente a linha de Jorge Amado, Ubaldo Ribeiro, que parece encerrar-se em Antônio Torres. Talvez até a “contação” tenha atingido seu clímax de forma direta, e mesmo linear, em Zé Lins e Jorge Amado (que ensaiou narrativas menos tradicionais nos “Velhos marinheiros”, sobretudo no notável “A morte e a morte de Quincas Berro Dágua”). Mas, nunca desaparece. Ecos da narrativa cinematográfica, sobretudo do “flash back”, com planos cruzados (que marcaram o “Contraponto” de Aldous Huxley ou o “Sursis” de Jean Paul Sartre) tornaram-se imprescindíveis mesmo nos mais arraigados “romancistas contadores”, da tradição popular de Sherazade. Aliás, de qualquer vínculo popular, e o romance nordestino segue muito esta linha. Em Antônio Torres, um simultâneo internacionalismo aparentemente dissolve a “contação” tradicional nordestina. No entanto, o interesse narrativo não esconde de todo certas origens, o que lhe dá a personalidade que todo leitor procura no enriquecimento dado pela Literatura.
“Querida cidade” parece-me não só um epílogo da Trilogia de Torres, mas mais abrangentemente de toda a chamada Literatura Regionalista nordestina. Uma quebra sequencial da narrativa tradicional, acrescida de uma nova composição multiplicadora de enfoques novelísticos. Dá a impressão das histórias serem bonecas que saem de dentro de outras bonecas, como na matriosca russa. Um truque do ESCRITOR que faz com que nunca se encontre num ponto definitivo, abrindo sempre novo espaço para outro desenvolvimento, espichando a vida além das expectativas usuais. Como espero que venha a ocorrer na bibliografia de Antônio Torres. Que ele nos possa brindar ainda com mais algumas de suas mágicas literárias em novas narrativas para o nosso deleite e sobrevida da Literatura Brasileira, agora nesse invólucro universal.
Gerson Pereira Valle no Facebook sobre Querida Cidade
