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ANTONIO TORRES E MIGUEL TORGA: VISÕES DO SERTÃO NO OLHAR 
DO MENINO1 

Marcelo Brito da Silva (UEFS)2 

A infância é um momento privilegiado da vida de um escritor, de onde ele pinça 

retalhos de experiências que podem servir de pontos de partida para a aventura da 

ficção. No artigo de Aleilton Fonseca, cujo título começa sugestivamente em 

“Escreviver...”, ele destaca, tomando como exemplo dois contos de sua própria autoria, 

que  

a vida nutre a ficção, as vivências da infância constituem materiais 
privilegiados. A criança vive situações e registra impressões que estão 
muito além de sua maturidade e, portanto fogem à sua compreensão 
mais profunda. Guardados na memória, essas impressões e registros 
afloram à mente do adulto que, então capaz de melhor compreender e, 
em alguns casos, encontrar significados e acomodações de sentido, 
tornam-se, para os escritores, elementos de recriação, forjamento e 
estruturação, como argamassa de escritos que se fundamentam na 
biografia, mas se estatuem como ficção. (FONSECA, 2005, p.77) 

 

No prefácio de Meninos, eu conto, Antonio Torres escreve: “Estas histórias [...] 

são de outra era. Mas ainda compartilho os sonhos, os sentimentos e os conflitos desses 

meninos. Um dia eles e eu já fomos as mesmas pessoas. Ou por outra: até hoje me sinto 

como se fosse um deles.” (TORRES, 1999, p.10). Com efeito, o livro reúne três contos 

que remetem a experiências de uma infância sertaneja, com suas alegrias, frustrações e 

descobertas, narradas pela voz do menino ou que têm o menino como personagem 

principal. O que interessa ressaltar é que, como afirma Aleilton Fonseca, em resenha 

sobre o livro, os meninos das histórias e o narrador adulto se refletem na escrita, como 

num jogo de espelhos “e demarcam o seu distanciamento no tempo e a sua proximidade 

afetiva.” (FONSECA, on line) É pelo olhar do menino, ressignificado pelo narrador-

autor3, que podemos investigar o imaginário do sertão que se emoldura no conto em 

apreço. 

 
1 Artigo apresentado como comunicação oral no Seminário Narrativas de Viagens do Junco ao Mundo: 
70 anos de Antonio Torres, realizado nos dias 8 e 9 de setembro, na Universidade Estadual de Feira de 
Santana, Bahia. 
2 O autor é mestrando do Programa de Pós-Graduação em Literatura e Diversidade Cultural da 
Universidade Estadual de Feira de Santana – UEFS e bolsista FAPESB. 
3 Adotamos aqui o conceito de “autor implícito” proposto por Wayne Booth, no livro A retórica da 
ficção, segundo o qual não se pode apagar a presença do autor na obra. Para Booth, o narrador, assim 
como outros elementos da narrativa, são manipulados pelo autor implícito que é uma imagem do autor 
real criada pela escrita. (BOOTH, 1980). 
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Miguel Torga4, de modo análogo, ambientou muitas de suas histórias no interior 

rural de sua infância, em Trás-os-Montes. Nelas, encontra-se um painel de tipos os mais 

diversos, heróis e anti-heróis, homens, mulheres, velhos e crianças, que compartilham 

uma fraternidade de raiz e que emprestam aos contos um tema central, nas palavras de 

Oscar Lopes – a luta pela sobrevivência (apud SANTANA, 2008). Nesse mar de 

histórias torguianas, encontramos alguns contos que focalizam o olhar deslumbrado e às 

vezes desiludido da criança, que tentando entender o espetáculo da vida rural, traça um 

perfil do sertão português, que não se mostra muito diferente do sertão baiano das 

narrativas de Antonio Torres, onde as personagens vivem o calvário da enxada 

cotidiana. 

Cid Seixas chama atenção para o aspecto autobiográfico que também sublinha as 

narrativas de Miguel Torga. Seixas argumenta que a ficção do escritor transmontano 

“[...] é construída a partir de pedaços vivos da realidade agreste da sua região natal. Os 

fatos mais insólitos e aparentemente criados pela fantasia são, na verdade, 

reconstituições de experiências vividas.” (SEIXAS, 1996, p.7).  

Vale ressaltar que a ideia de memória que aqui desenvolvemos descarta a 

possibilidade de um resgate absoluto do passado. O passado é revisitado e 

ressignificado à luz do sujeito que lembra e que não pode desvencilhar-se dos 

condicionamentos do presente. Como explica Ecléia Bosi,  

 

A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, 
agora, à nossa disposição, no conjunto das representações que povoam 
nossa consciência atual. Por mais nítida que nos pareça a lembrança 
de um fato antigo, ela não é a mesma imagem que experimentamos na 
infância, porque nós não somos os mesmos de então e porque nossa 
percepção alterou-se e, com ela, nossas idéias, nossos juízos de 
realidade e de valor. (apud DIAS, 2006, p.33).  

 

 Com isso em vista, retomamos o pensamento de Aleilton Fonseca, quando 

afirma que a memória, ressignificada pelo escritor que recorda o passado, aponta para 

acontecimentos que fizeram parte de sua biografia, mas que, na verdade, ganham na 
 

4 Miguel Torga, pseudônimo literário do médico Adolfo Correia da Rocha, nasceu em 1907, em São 
Martinho de Anta (Trás-os-Montes) e faleceu em Coimbra, em 1995. Sua obra multifacetada envolve 
poesia, conto, romance, diário, relatos de viagem e teatro. Destacou-se como contista, sendo apontado por 
alguns críticos como um dos maiores escritores do gênero na literatura portuguesa contemporânea. 
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escrita nova força e, principalmente, novos sentidos, ou seja, aqueles construídos pela 

arte da ficção. O impulso biográfico, assim, não pode ser ajuizado como um elemento 

que reduz ou limita o valor de uma narrativa ficcional. 

 O conto Por um pé de feijão começa com o menino narrador contando o caso da 

surpreendente abundância ocorrida certa feita no Junco5, traduzida numa colheita farta 

de feijão e numa paisagem a “explodir de beleza” (TORRES, 1999, p.31). Mas tal 

fartura é colocada, desde o início, como um caso de exceção: “Nunca mais haverá no 

mundo um ano tão bom”. (TORRES, 1999, p.31). A experiência era tão inusitada que o 

menino narrador se esquece até de frequentar a escola. “Agora dava gosto trabalhar”. 

(TORRES, 1999, p.31) Esse comentário ressalta a contrario, a luta muitas vezes sem 

compensações do homem com a terra do sertão.  

 A paisagem é retratada em harmonia com o povo a celebrar, extasiado, a 

generosidade da terra. A descrição do espaço lembra um cenário quase idílio, mas que 

mostrará os seus “poréns”, em consonância com a indagação da criança quase em tom 

de presságio: “Toda plantação parecia nos compreender, parecia compartilhar de um 

destino comum, uma festa comum, feito gente. O mundo era verde. Que mais 

podíamos desejar?” (TORRES, 1999, p.32, grifo nosso) 

 Daí, o menino discorre sobre a colheita, o armazenamento, os preparativos para 

a bata do feijão, todos a apostar num resultado cada vez mais otimista. Quando o 

menino retorna à escola, não entende a professora que fala em “perder o ano”, sendo 

que, para ele, estaria a ganhar o ano, já que aquela colheita farta era sinônimo de 

estabilidade e de dias sem fome. No entanto, ao voltar da escola, o menino testemunha o 

que para ele foi “a maior desgraça” (TORRES, 1999, p.33), ou seja, o espetáculo da 

colheita de feijão sendo toda consumida pelo fogo. A criança, tateando em meio àquela 

tragédia, procura entender e pesar o acontecido lendo o rosto e o palavreado dos pais: 

“Durante uma eternidade só se falou nisso: Deus põe e o diabo dispõe.” (TORRES, 

1999, p.34) É interessante notar que o autor não “atualiza” a experiência do narrador, 

prefere manter o tom de inocência e de incompreensão para representar as reações do 

menino diante das circunstâncias: “E eu vi os olhos de minha mãe ficarem muito 

esquisitos [...] E vi os meninos conversarem só com o pensamento [...] e minha mãe 

 
5 Terra natal de Antonio Torres, hoje Sátiro Dias, cidade situada no sertão baiano, a 205 Km de Salvador. 
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falando, falando e eu achando que era melhor se ela calasse a boca.” (TORRES, 1999, 

p.34).  

 Como observador daquele sofrimento que também era o seu, o menino narrador 

percebe a atitude do pai que, após um período de angústia silenciosa, resolve romper 

com o ciclo de murmurações da família e juntar os retalhos de esperança: “Deus tira os 

anéis, mas deixa os dedos. [...] Agora não se pensa mais nisso.” (TORRES, 1999, p.35) 

O menino nota a atitude do pai, e, solidário, pensa consigo: “O velho está certo.” 

(TORRES, 1999, p.35) Esse comentário derradeiro aponta para a vitalidade do homem 

sertanejo e sua resignação diante de um  destino na maioria das vezes adverso.  

 Por um pé de feijão sintetiza talvez a primeira experiência de perda e de 

desilusão do menino sertanejo, que cedo na vida aprende a conviver com as privações. 

Não é só contra a escassez da terra e das benesses sociais que ele precisa lutar, somam-

se a elas os golpes do destino. 

 O conto O cavaquinho, de Miguel Torga, posiciona o foco narrativo num 

menino pobre de dez anos de idade, que, a despeito da extrema miséria em que vive 

com os pais, recebe a promessa de que ganharia um presente no natal.   

 No transcorrer do conto, o narrador mergulha na psicologia do pequeno Júlio e 

revela uma mistura de esperança e apreensão, pois o sonho do presente poderia 

desaparecer sob a sombra de tantas privações. O enredo se desenvolve equilibrando de 

um lado a expectativa da criança e de outro, em contraste, a descrição tocante da 

pobreza e de uma atmosfera pressurosa cujo símbolo mais importante era o vento, como 

a avisar uma desgraça iminente.  

 Como o menino do conto de Antonio Torres, aqui a criança fica tão absorvida 

pelo ineditismo da experiência, que não se concentra nas tarefas costumeiras e perde até 

a fome, como lemos na passagem: 

 

 - Tu parece que andas parvo, rapaz!  

A mãe não podia compreender o que significava para ele receber uma 
prenda - estender a mão e ver nela, não a malga de caldo habitual, mas 
qualquer coisa de inesperado e gratuito, que fosse  a  irrealidade  da  
riqueza  na  realidade duma pobreza conhecida de lés a lés. Por isso se 
arreliou tanto quando o viu, ao almoço, virar a cara aos carolos, e ao 
meio-dia comer apenas o rabo de uma sardinha. (TORGA, 1996, p.61) 
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 O narrador preserva a compreensão parcial e gradativa da criança, como ocorre 

em Por um pé de feijão. O menino acompanha o desespero crescente da mãe com a 

demora do esposo, que fora à feira dos 23 (Feira de Natal), para de lá trazer o presente. 

A mãe parece farejar a desgraça, que se torna concreta com a notícia trágica que encerra 

o conto: 

  

O coração deu-lhe um baque. Então o tio Adriano voltava sozinho?!  

Pôs-se a ouvir, como um bicho aflito.  

E daí a nada sabia que o pai fora morto num barulho, e que no sítio 
onde caíra com a facada lá ficara ao lado dum cavaquinho que lhe 
trazia. (TORGA, 1996, p.63) 

 

 A surpresa tão desejada deixa de ser o presente e torna-se a crua e irreversível 

fatalidade. Um história tocante que, como ocorre também no conto de Antonio Torres, 

fala de um sertão de alegrias efêmeras, de uma realidade que deixa marcada a retina do 

menino que vive uma experiência ainda pouco compreendida.  

Há nas duas representações do sertão o confronto entre o deslumbramento da 

criança e o lance reverso do destino. Mas a coincidência não se resume à perspectiva 

narrativa ou ao registro de uma desilusão.  Quanto às questões formais, podemos 

aproximar os dois contos no que toca ao uso de uma dicção sertaneja que inclui o 

tradicional recurso ao provérbio, a uma sintaxe mínima e a opção por uma linguagem 

disfêmica que evita atenuações.  

Verificamos nos dois contos a representação de um sertão que amadurece 

precocemente a criança e caleja cedo o seu olhar no sofrimento circundante. O sertão é 

o seu lugar, o seu chão, sua matriz identitária, seja o da Bahia, seja o de Trás-os-

Montes, um espaço que lança o leitor no centro de reflexões que transcendem as 

fronteiras locais. Um sertão, em ambos os contos, marcado pelo isolamento, pelas 

privações e por relações interpessoais regidas por uma ética própria, forjada em 

modelos ancestrais. É o sertão de Torres. É o sertão de Torga. Separados por um 

oceano, mas próximos pela força de uma ficção que aponta para aspectos universais da 

condição humana. 
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